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De verleiding
Vishal Hira

“Testen bij de minste klachten”. Het is een regel die

ik strikt naleef en vanuit een gevoel van

professioneel plichtsbesef aan anderen opleg. Van

de schoonmakertot directeur, eenieder die het ook

maar waagt om per ongeluk te niezen of te kuchen

mag een goed geoefende blik van betekenisvolle

strengheid met een vleugje teleurstelling

verwachten. Toegegeven, misschien speelt er ook

een stukje gevoel van morele superioriteit, maar

ach, het is voor het goede doel. Ik kan mij dan ook

storen aan de mensen die klagen over de oro-/

nasofarynxafname. Het ongemak is beperkt, en

eventuele langdurige emotionele schade wordt

voorkomen door de posttraumatische amnesie.

Dankzij mijn kleine kinderen heb ik me inmiddels

negen keer moeten laten testen op SARS-CoV-2,

telkens met een negatieve uitslag. De laatste keer

was afgelopen zaterdag nog, met slechts een

loopneusje ging ik vrolijk naar de teststraat. De

uitslag heb ik afgewacht, terwijl ik de groene aanslag

van mijn terrastegels verwijderde.

Afgelopen dinsdag werd mijn vierjarige dochter

wakker met een snotneus en een kuchje. Ik keek

haar veelbetekenend aan en zij snapte het meteen.

“Yeah, testen!”, riep ze verheugd. Het vooruitzicht

op een diploma en een kleurplaat is blijkbaar

voldoende om haarin opperste staat van blijdschap

te doen verkeren. Dat is het voordeel van een jaar

lang niets krijgen, omdat niemand langs komt. De

volgende dag begon mijn vrouw te snotteren en te

kuchen. Zij bleek iets minder enthousiast om zich te

laten testen. Misschien wel begrijpelijk, zij zou

immers geen diploma en kleurplaat krijgen. Ze vroeg

mij of het wel nodig was, onze dochter was negatief

en zij had dezelfde klachten. Mijn inmiddels

welbekende blik deed haar naar haar telefoon

grijpen en binnen enkele minuten was de

testafspraak gemaakt. Mijn vrouw keek me nog

geërgerd aan, onze zevenjarige dochter

aanschouwde het geheel hoofdschuddend.
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Donderdag bleken de twee geteste dames dusdanig

ziek dat zij de hele dag thuis zijn gebleven. In de

avond voelde ik een kriebel in mijn keel.

Het is nu vrijdagochtend, ik zit aan de eettafel. Ik

werd wakker met forse keelpijn en een rechter-

neusgat waar dik slijm uit kwam. Het ergst waren

mijn bijholtes. Ik voelde de behoefte om een spuit

te pakken, de naald in mijn rechter sinus maxillaris

te rammen en alle inhoud op te zuigen. Ik weet

uiteraard wat dit betekent, ik moet mij laten testen.

Afgelopen oktober had ik dezelfde klachten. Ineens
herinner ik me hoe de keelwat over mijn amandelen

schraapte, ik moet kokhalzen bij de gedachte. De

nasofarynxwat voelde als een boor die via mijn neus

probeerde mijn oogkas te bereiken. Ik herinner mij

de waterval aan tranen uit mijn rechteroog en het

medelijden in de ogen van de afnamedame. Ik kijk

voor me en zie een antigeensneltest liggen. “Bij

klachten naar de teststraat.” Ook die regel leg ik

mijzelf en anderen continu op. Ik twijfel, maar ik heb
de test zelf gevalideerd en twee keer in één week

naar de teststraat lijkt mij teveel. Na 15 seconden is

het controlelijntje mooi positief. Ik glimlach als ik

terugdenk aan de mensen die bij de validatiestudie

opmerkten dat de test zo snel negatief was

geworden. Na 15 minuten is het testbandje nog

steeds negatief. Triomfantelijk zeg ik tegen mijn
vrouw dat ik nu niet naar de teststraat hoef, de

transmissieroute is immers duidelijk, onze dochter

en zij waren negatief en mijn antigeentest is ook

negatief. Mijn vrouw kijkt mij aan met een blik van

betekenisvolle strengheid en een vleugje teleur-

stelling. Ik kijk hoopvol naar mijn dochters, maar zie

dezelfde blik. Met een zucht pak ik de telefoon om

een testafspraak te maken. Als ik de verleiding al

niet kan weerstaan, hoe zou het de leek dan

vergaan?

Met weer een negatieve uitslag geef ik de pen door

aan Fleur Koene.


